Skąd to zdjęcie? — zapytał Iwan cicho, blednąc. Wzrok utkwiony miał w fotografii w ramce, wiszącej na ścianie. Mężczyzna na niej… to niemożliwe, ale… wyglądał znajomo. Aż za bardzo.
Młoda kobieta — córka gospodarzy — spojrzała na niego z zakłopotaniem.
— To zdjęcie ze ślubu moich rodziców. A czemu pan pyta?
Iwan ledwo zarejestrował odpowiedź. Powoli podszedł bliżej, żeby spojrzeć jeszcze raz. Ten wzrok… ten uśmiech… te szare oczy. Nie widział ich od trzydziestu lat, a mimo to od razu wiedział: to on. Jego ojciec.
— Przepraszam… — wyszeptał. — Mogę zapytać, jak nazywa się pani tata?
— Doktor Szabó Miklós. Ale… dlaczego pan o to pyta?
Iwan poczuł suchość w gardle. Serce waliło jak oszalałe. Dr Szabó Miklós? To jego nowe nazwisko? Dlatego nigdy go nie znalazł? Wyjechał, zmienił tożsamość, zaczął nowe życie?
Ale czemu? Jak mógł to zrobić?
— Znam go… to znaczy… chyba go znam. Dawno temu… zaginął. Myśleliśmy, że nie żyje.
Twarz dziewczyny zbladła.
— To jakiś żart? — spytała ostrożnie.
Iwan pokręcił głową.
— Nie. Proszę mi wierzyć, nie chcę robić żadnych problemów. Ale ten mężczyzna… może być moim ojcem. Zniknął trzydzieści lat temu, kiedy byłem dzieckiem. Nigdy nie wrócił. Mama wciąż na niego czeka…
Zapadła długa cisza. Dziewczyna usiadła na kanapie, wpatrzona w fotografię.
— Tata zawsze był zamknięty w sobie. Mało mówił o przeszłości. Nawet nam… Powiedział kiedyś, że kiedyś go skrzywdzono, że spotkała go niesprawiedliwość, i że chciał zacząć od nowa. Czemu mu wtedy nie wierzyliśmy?
— Może miał powody. Ale my… nigdy nie dostaliśmy odpowiedzi. Mama nigdy nie wyszła za mąż ponownie. Ja uczyłem się, pracowałem — żeby nie była sama. Teraz rozumiem, czemu nie mogliśmy go nigdzie znaleźć…
— Tata długo pracował za granicą. Tam poznał mamę. Może właśnie wtedy zmienił nazwisko… — szepnęła dziewczyna, a w oczach błysnęły jej łzy.
Iwan westchnął głęboko, spojrzał w podłogę.
— Nie chcę od niego niczego. Tylko wiedzieć… czy żyje. Że wtedy nie zginął. Żeby mama w końcu… mogła spać spokojnie.
— Ma wrócić jutro. — Dziewczyna uniosła powoli głowę. — Nie wiem, co mu powiedzieć…
— Powiedz mu, że nie mam żalu. Ale proszę o jedno… Chcę z nim porozmawiać. Choćby raz. Jeśli nie będzie chciał mieć ze mną kontaktu — zrozumiem. Ale moja mama… ona zasługuje na prawdę.
Dziewczyna kiwnęła głową.
— Dobrze. Tu jest mój numer. Proszę zadzwonić jutro wieczorem.
Następnego wieczoru Iwan siedział na balkonie z mamą. Powietrze pachniało kwiatami. W milczeniu popijali herbatę z filiżanek.
— Wania, coś się stało? — zapytała cicho kobieta.
Iwan powoli skinął głową.
— Może… jutro poznamy odpowiedź. Może w końcu dowiemy się, co się stało z tatą.
W oczach matki pojawiły się łzy, ale nic nie powiedziała. Tylko mocniej ścisnęła dłoń syna.
I wtedy… zadzwonił telefon.


